Overblog
Suivre ce blog
Administration Créer mon blog
17 août 2016 3 17 /08 /août /2016 10:35
Un nouveau regard
sur les antimodernes
 

 

IDEES
Les antimodernes.
De Joseph de Maistre
à Roland Barthes.
Antoine Compagnon.
Gallimard, Folio.
Mai 2016.
706 pages.
 

 
Antoine Compagnon, né en 1950, est historien de la littérature française. Professeur à l’université du Maine puis à la Sorbonne, il occupe depuis 2006 la chaire de littérature française moderne au Collège de France. Il a récemment publié : La Littérature, pour quoi faire ? (Fayard, 2007), Un été avec Montaigne. (Éditions des Équateurs, 2013), Baudelaire l'irréductible. (Flammarion, 2014), Un été avec Baudelaire. (Éditions des Équateurs, 2015).
 
Présentation de l'éditeur.
Qui sont les antimodernes ? Non pas les conservateurs, les académiques, les frileux, les pompiers, les réactionnaires, mais les modernes à contrecœur, malgré eux, à leur corps défendant, ceux qui avancent en regardant dans le rétroviseur, comme Sartre disait de Baudelaire. Ce livre poursuit le filon de la résistance à la modernité qui traverse toute la modernité et qui en quelque manière la définit, en la distinguant d'un modernisme naïf, zélateur du progrès. Une première partie explore quelques grands thèmes caractéristiques du courant antimoderne aux XIXe et XXe siècles. Ces idées fixes sont au nombre de six : historique, la contre-révolution ; philosophique, les anti-Lumières ; morale, le pessimisme ; religieuse, le péché originel ; esthétique, le sublime ; et stylistique, la vitupération. Joseph de Maistre, Chateaubriand, Baudelaire, Flaubert d'un côté, de l'autre Proust, Caillois ou Cioran servent à dégager ces traits idéaux. Une seconde partie examine quelques grandes figures antimodernes aux XIXe et XXe siècles ou, plutôt, quelques configurations antimodernes majeures : Lacordaire, Léon Bloy, Péguy, Albert Thibaudet et Julien Benda, Julien Gracq et, enfin, Roland Barthes, « à l'arrière-garde de l'avant-garde », comme il aimait se situer. Entre les thèmes et les figures, des variations apparaissent, mais les antimodernes ont été le sel de la modernité, son revers ou son repli, sa réserve et sa ressource. Sans l'antimoderne, le moderne courait à sa perte, car les antimodernes ont donné la liberté aux modernes, ils ont été les modernes plus la liberté.
 
Postface d'Antoine Compagnon.
Qui sont les antimodernes aujourd'hui ? Et d’abord, y en a-t-il ? Question qui permet de revenir à celle du terminus ad quem. L’antimoderne est-il encore d’actualité ? Ma conviction était d’arrêter la tradition avec la Seconde Guerre mondiale, avec Drieu la Rochelle, car l’antimoderne me semblait ensuite interdit de séjour : le double jeu caractéristique de l’antimoderne, toujours dedans et dehors, aurait été rendu impossible après 1940 et la « divine surprise », très étrangère aux aspirations des antimodernes, lesquels ne croient pas, n’ont jamais cru à une quelconque restauration. L’antimoderne est joueur, dandy, agent double, chauve-souris. En France, Vichy aurait donc mis un terme à la tradition du dandysme politico-littéraire antimoderne, ou à la fortune littéraire, à la réception esthétique – non politique – de De Maistre. Caillois jouait avec les idées de ce dernier jusqu’en 1940, mais aussitôt après, il se fit gaulliste fervent. La vogue antimoderne n’aurait donc pas résisté à l’esthétisation du politique par le fascisme, au triomphe du modernisme conservateur ou du conservatisme révolutionnaire.
Mais l’antimoderne a-t-il été rendu illégitime définitivement ou seulement pour un temps ? Les hussards (Nimier, Laurent, Blondin), ou Gracq et Barthes, semblent témoigner d’une permanence ou d’une résurgence d’un tropisme antimoderne, que l’on doit constater et que l’on ne peut ignorer. Contre la doxa de l’engagement chez Gracq. Contre la doxa du politiquement correct chez Barthes, lequel, dans sa chronique du Nouvel Observateur en 1978 et 1979, se moquait du radicalisme large des bobos. La présence de Gracq n’a pas soulevé d’objections. Celle de Barthes a surpris, m’a valu les seules attaques après le livre, attaques personnelles, ad hominem et non ad rem, comme si reconnaître l’antimoderne en Barthes – comme en Chateaubriand, Baudelaire ou Prout pourtant – l’abaissait, le trahissait. « Maistre d’accord, mais Barthes ! » Curieuse attitude ! Barthes se rattachait explicitement au romantisme large en délicatesse avec le radicalisme large. Nietzche prenait le relais de Schopenhauer, et l’on connaît son vœu en 1971, de se situer « à l’arrière garde de l’avant-garde ».
Il n’était pas un homme en colère, mais on peut trouver trace chez lui d’une croyance au péché originel. Ne pourrait-on lire le « degré zéro » - comme notion première – et le Neutre – comme mythe d’eudémonisme – à la manière d’une thèse sur la chute dans le langage ? Barthes ne soutient-il pas dans sa préface aux dessins d’Erté, toujours en 1971 : « D’une certaine façon avec le mot, avec la suite intelligible de lettres, c’est le mal qui commence. » La langue comme Chute : ce soupçon reviendra souvent chez lui par la suite.
Mais aujourd’hui ? Peut-on encore être antimoderne, au sens paradoxal, subtil, excentrique qui m’intéresse et qui a fait la grandeur de cette tradition hétérodoxe au cœur de la modernité ? Le national-républicanisme d’un Régis Debray est-il antimoderne ? Ou le passage du républicanisme à la laïcité positive d’un Max Gallo ? Ou la nostalgie de l’école et de la culture de la Troisième République chez un Alain Finkielkraut ? On n’a pas manqué de m’interroger encore sur Michel Houellebecq ou Philippe Sollers, sur les nouveaux réactionnaires et les néoconservateurs, sur les disciples de Leo Strauss et de Carl Schmitt, sur Philippe Muray, Maurice Dantec, Renaud Camus, Richard Millet, Michel Onfray. Puis-je décerner un label ? Peu après la sortie de mon livre, Jean-Paul II disparut.
Quelques jours après le conclave, on put lire ce titre en première page d’un quotidien: « Benoît XVI, un pape antimoderne ? », au sens, non de la controverse du début du XXe siècle et de la condamnation de l’hérésie moderniste, mais de la résistance aux dérives des comportements actuels. C’était un premier indice du retour du terme, et le diagnostic n’a pas été invalidé depuis cette date, puisque l’épithète est désormais partout.
Je réponds cependant : ni Benoît XVI ni Houellebecq, car pour être antimoderne, il est indispensable d’avoir traversé le moderne, comme Chateaubriand en 1789, comme Baudelaire en 1848, comme Péguy durant l’affaire Dreyfus, comme Gracq avec le surréalisme, comme Barthes avec le brechtisme. Un écrivain qui pense et écrit comme un naturaliste de la fin du XIXe siècle, comme si ni Proust ni Joyce n’avaient existé, n’est pas un antimoderne.
En vérité, je ne vois pas d’antimoderne à l’horizon. La religion moderne a pris un tel coup de vieux depuis vingt-cinq ans, depuis l’entrée dans la condition « postmoderne », comme on l’a qualifiée, depuis la chute du mur de Berlin, avec la fin des grands récits, le dernier ayant été celui du progrès, avec la méfiance de la science, le principe de précaution, etc., que la vieille posture antimoderne n’a plus rien de séduisant. Sans modernité triomphale, plus d’antimoderne viable, plus d’ambivalence, plus de jeu. Le moment postmoderne est aussi, forcément et fâcheusement, un moment post-antimoderne.
Etre vraiment antimoderne aujourd’hui, c'est-à-dire intempestif, ce serait donc, paradoxalement, se battre à front renversé, se montrer réfractaire à la doxa antimoderne érigée de plus en plus en pensée unique, et défendre les valeurs des Lumières, les libertés modernes, l’humanisme civique, la raison pratique, la modernité démocratique, l’Etat de droit. Ce n’est pas le moment de plaisanter avec ces idéaux en des temps de hausse des fondamentalismes de tous bords. Il faut être benoît pur croire que la menace vient aujourd’hui du modernisme, que le triomphe du moderne – non des archaïsmes renouvelés est ce qui doit être craint au début du XXIe siècle. Et s’il s’agit toujours d’être indocile, parce que la littérature, c’est cela – l’opposition -, le moment est venu de chanter les Lumières, non de faire la fine bouche.
 
Recension de Yaël Dagan. [1]. - Revue Mil neuf cent - n°24 - 2006.
Dès la première page, Antoine Compagnon livre la définition de l’objet de son enquête. Les « antimodernes » sont « les modernes en délicatesse avec les Temps modernes, le modernisme ou la modernité, ou les modernes qui le furent à contrecœur, modernes déchirés ou encore modernes intempestifs » (p. 7). Par la suite, l’auteur multiplie les significations. L’antimodernisme désigne le doute, l’ambivalence, la nostalgie, et non pas un rejet pur et simple de la modernité. En effet, entre la réaction traditionaliste (Maurras) et l’adhésion allègre au mythe moderne du progrès, puis à l’idée d’avant-garde artistique, un vaste champ s’ouvre, dans lequel, soutient Compagnon, se trouvent les plus grands écrivains français (et européens) des XIXe et XXe siècles, exprimant une résistance au monde moderne, et en cela même ils sont les vrais modernes, non dupes du moderne, déniaisés.
La démonstration se déroule en deux temps. D’abord « Les idées », illustrées notamment par trois « fondateurs » de l’antimodernisme : Joseph de Maistre, Chateaubriand et Baudelaire : contre-révolution, anti-Lumières, pessimisme, péché originel, sublime et vitupération sont les idées clés de cette attitude à la fois hostile et consubstantielle au vrai modernisme. Ensuite, dans la seconde partie de l’ouvrage, une série d’études de cas, où chaque auteur est présenté dans son contexte et toujours en rapport avec ses contemporains, engagés dans une controverse, voire une polémique. Ici le point de départ est l’idée qu’« on est toujours le moderne de l’un et l’antimoderne de l’autre » (p. 53). Si la lecture des deux parties est toujours passionnante et fort stimulante, on a parfois l’impression que les monographies de la seconde partie ne collent pas toujours à la problématique annoncée ; mais c’est aussi qu’elles la débordent en raison même de leur richesse, parfois au détriment du fil conducteur de la démonstration : l’antimodernisme en tant que marque de la réflexion des « vrais » modernes sur leur période.
Une définition aussi large de l’antimoderne permet de considérer presque chaque écrivain sous cette étiquette, et ainsi de vider la catégorie de sa substance. Compagnon ne le nie pas. Plus qu’une réalité donnée, il s’agit là d’un outil d’analyse. En continuité avec Les cinq paradoxes de la modernité, Compagnon mène une réflexion soutenue, solidement documentée et très précise sur un phénomène historiquement circonscrit, puisqu’il n’appartient qu’à l’époque contemporaine, que les Anglo-saxons appellent moderne, entre pré-moderne et post-moderne. L’événement fondateur en est la Révolution française. Toute la pensée anti-moderne en découle directement, car l’élément contre-révolutionnaire en est essentiel. Il faut en convenir : les plus grands écrivains français des deux siècles passés, au moins jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, étaient « sinon de droite, du moins résistant(s) à la gauche » (p. 11), constate Compagnon. Car, à la suite d’Albert Thibaudet, il remarque que plus la gauche s’empare du pouvoir politique, plus la droite se réfugie dans la littérature.
L’antimoderne serait donc de droite, rien que par le fait que la légitimité politique est à gauche et que sa « véritable attitude critique » le place dans une marginalité politique. Ici Compagnon semble hésiter, car, dans sa conclusion, il situe l’antimoderne dans un « ni droite ni gauche », non pas dans le sens de Sternhell, mais dans le sens de « la neutralisation sollicitée par Barthes ». Roland Barthes, penseur de gauche pour la plus longue partie de sa vie, rejoint les antimodernes en raison de son évolution surprenante dans les deux dernières années de sa vie, qui permet à Compagnon une lecture à rebours d’un Barthes plus ambivalent vis-à-vis de l’avant-garde littéraire, plus résistant au modernisme, déclarant, en 1971, que son vœu était de se situer « à l’arrière-garde de l’avant-garde », encore une formule limpide de l’antimodernisme, consistant à aimer encore ce qu’on sait déjà mort. Barthes renoue ainsi avec la tradition antimoderne que Compagnon avait crue morte avec « les horreurs du milieu du xxe siècle », car le jeu antimoderne s’avérait périlleux face aux dérives de Vichy et de la collaboration, incarnées par les trajectoires de Drieu La Rochelle et de Paul Morand, antimodernes tous les deux.
L’ouvrage de Compagnon participe d’une certaine tendance actuelle à réhabiliter une pensée de droite ou, du moins, résistante aux idées de la gauche, comme plusieurs enquêtes sur les « nouveaux réactionnaires » l’ont récemment montré. Soixante et un ans après la libération d’Auschwitz, l’héritage que la gauche a légué de la catastrophe antimoderne de 1939-1945 s’effrite. Compagnon n’hésite pas, en dernier recours, à valoriser les antimodernes comme « réactionnaires de charme », et à revendiquer la liberté que porte en elle la critique antimoderne. Si l’on peut regretter dans cette « histoire des idées » l’absence d’une analyse des conditions matérielles et sociales qui nuancerait peut-être la notion de liberté, on reconnaît dans cet essai la puissance démonstrative d’une analyse fine et clairement argumentée d’un phénomène culturel de longue durée, qui fournit de nombreuses pistes pour aborder les grandes questions à la croisée du politique et du littéraire.
 

 
[1]. Yaël Dagan est l'auteur d'un bel essai sur la première période de la NRF (La NRF entre Guerre et Paix, 1914-1925, Tallandier, 2008). Il y met bien en lumière les échanges passionnés qui opposèrent, au début du siècle dernier, l'équipe de la Revue Critique et celle d'André Gide sur les questions du  « classicisme moderne » et du « nationalisme littéraire ». Questions qui étaient alors au coeur du débat moderne/antimoderne, et dont Antoine Compagnon fait, malheureusement, peu état dans son livre.
la Revue critique des idées et des livres - dans Notes Idées
commenter cet article
2 août 2016 2 02 /08 /août /2016 14:57
...................................................................................................................................................
Eté 2016
Ce que veut
l'Allemagne
 
...................................................................................................................................................

- Méfions nous de l'Allemagne, par François Renié. [lire]

Les idées et les livres

- Sécurité : la responsabilité des démocrates, par Hubert de Marans. [lire]
- Brexit, la fin du commencement, par Vincent Lebreton. [lire]
- Ce que veut l'Allemagne, textes présentés par Claude Arès. [lire]
- Vico et la sagesse des nations, par Vincent Maire. [lire]
- Des néo-classiques aux antimodernes, par Rémi Clouard [lire]
- Le souper d'Auteuil, une nouvelle de Leo Larguier. [lire]
- Le jardin français, poèmes de P.-J. Toulet, L. Deubel, A. Dumas. [lire]

Chroniques

- Notes politiques, par Hubert de Marans.
Sarkozy, l'agité. - Nuit dégonflée. - La République en burkini. - Les catholiques et l'islam.

- Chronique internationale, par Jacques Darence.
Podemos, un coup trop loin. - Trump. - L'empire du Japon. - Bosphore et mer noire.

- Chronique sociale, par Henri Valois.
Faut-il nationaliser SFR ? - Fractures territoriales. - Fonction publique. - Reconversions industrielles.

- La vie littéraire, par Eugène Charles.
Lafon. - De Saint Victor. - Pagnier. - Debray. - Larbaud. - Blondin.

- Idées et histoire, par Jacques Darence et Vincent Maire.
Bergson. - Guillebaud. - Vico. - Jansénisme.- Romans grecs et latins. - Valéry.

- Notes d'Art, par Sainte Colombe et Louis du Fresnois.
Lurçat. - Beckett. - Ionesco.

- Revue des revues, par Paul Gilbert.
Happy Brexit. - Légitimité. - Moyen-Orient. - Péguy. - Boulez.

- Les livres, par Paul Gilbert, Eugène Charles, François Renié.
La Fin de l'intellectuel français. (Shlomo Sand). - Le Dernier qui s'en va éteint la lumière. (Paul Jorion). - L'Homme inutile. (Pierre-Noël Giraud). - Naissance de l'Action française. (Laurent Joly). - L'empire colonial français. (Dimitri Casali). - Calonne, la dernière chance de la monarchie. (Emmanuel de Valicourt). - La pensée antiromantique en France. (Hugo Friedrich). - Petite sélection stendhalienne. - Livres reçus.

 

Accès à la revue

la Revue critique des idées et des livres - dans Sommaire Revue
commenter cet article
30 juillet 2016 6 30 /07 /juillet /2016 23:23
Toulet
 
 
nocturne
 
 
 
O mer, toi que je sens frémir
A travers la nuit creuse,
Comme le sein d'une amoureuse
Qui ne peut pas dormir;

Le vent lourd frappe la falaise...
Quoi ! si le chant moqueur
D'une sirène est dans mon cœur -
O cœur, divin malaise.

Quoi, plus de larmes, ni d'avoir
Personne qui vous plaigne...
Tout bas, comme d'un flanc qui saigne,
Il s'est mis à pleuvoir.
 
 
 
paul-jean toulet (1867-1920). Les contrerimes (1922).
 
 
le coucou
 
 
 
Le coucou chante au bois qui dort,
L'aurore est rouge encore,
Et le vieux paon qu'Iris décore
Jette au loin son cri d'or.

Les colombes de ma cousine
Pleurent comme une enfant,
Le dindon roue en s'esclaffant :
Il court à la cuisine.
 
 
 
paul-jean toulet (1867-1920). Les contrerimes (1922).
 
 
le sonneur
 
 
 
Le sonneur se suspend, s'élance,
Perd pied contre le mur
Et monte : on dirait un fruit mûr
Que la branche balance.

Une fille passe.
Elle rit de tout son frais visage :
L'hiver de ce noir paysage
A-t-il soudain fleuri?

Je vois briller encor sa face,
Quand elle prend le coin.
L'Angélus et sa jupe, au loin,
L'un et l'autre, s'efface.
 
 
 
paul-jean toulet (1867-1920). Les contrerimes (1922).
 
 
 
la Revue critique des idées et des livres - dans Le jardin français
commenter cet article
20 juillet 2016 3 20 /07 /juillet /2016 09:46
Vico, les nations
et l'universel
 

 

IDEES
Vie et mort
des nations.
Lecture de la Science nouvelle de G. Vico.
Alain Pons.
Gallimard.
Septembre 2015.
372 pages.
 

 
Alain Pons, né en 1929, est philosophe et historien des idées politiques. Spécialiste du XVIIIe siècle, membre correspondant de l’Institut à l’Académie des sciences morales et politiques. il est considéré comme l’un des meilleurs interprètes de l’œuvre de Giambattista Vico – et d’une manière générale de la pensée humaniste italienne. Il est l’auteur d’une traduction de la Science Nouvelle de Vico (Fayard, 2001) qui fait référence.
 
Présentation de l'éditeur.
La place de Giambattista Vico (1668-1744) dans le siècle des Lumières, comme dans l'histoire des idées, est difficile à déterminer. Tenu à l'écart des courants dominants de son époque, il n'a été lu et étudié que bien après sa mort. Sa pensée n'a cessé depuis de faire l'objet d'interprétations diverses et contradictoires : certains la jugent tournée vers le passé, nourrie de l'humanisme grec et latin revivifié par le christianisme ; d'autres y voient la préfiguration des grandes visions modernes de l'histoire. Son oeuvre, écrit Alain Pons, dépasse l'opposition entre Anciens et Modernes ; elle a l'ambition de fonder une science nouvelle, non pas du monde naturel mais du monde des hommes, sous la forme d'une étude des nations. Pour ce faire, le philosophe napolitain unit intimement deux savoirs distincts : une philosophie de l'esprit humain qu'il ne veut pas réduire à la pure raison, et une philologie qui explore le savoir historique accumulé depuis la plus lointaine antiquité. Cette lecture met en lumière la façon dont, selon Vico, naissent, vivent et peuvent mourir les nations, et comment se construisent chez elles les "choses humaines" - religions, langages, coutumes, lois, institutions politiques. Elle donne son relief à l'intuition fondamentale qui fait l'originalité du philosophe : c'est dans le temps de l'histoire et dans la vie des nations que l'homme accomplit son humanité. La Science nouvelle (1744) ouvre certaines voies dans lesquelles vont s'engager la philosophie moderne et les sciences humaines. Elle aide à comprendre les interrogations, les espoirs et les craintes que le destin des nations fait toujours naître.
 
Conclusion d'Alain Pons.
Vico en son temps et dans le nôtre. Les historiens des idées ont du mal à donner à Vico et à son œuvre un statut et une place bien déterminés. D’un côté, on a tendance à voir en lui un humaniste un peu attardé, effrayé par l’esprit « moderne » qui commence à s’imposer non seulement dans les sciences de la nature mais aussi dans les idées philosophiques, morales, politiques et religieuses qui vont s’épanouir dans le siècle dit « des Lumières ». De l’autre, il est impossible de ne pas reconnaître qu’il aborde dans ses écrits la plupart des grands thèmes autour desquels vont se développer ces mêmes idées. Or il faut bien admettre que ses œuvres, dans son temps et plus tard, dans son pays et ailleurs, n’ont eu qu’une diffusion restreinte et une influence difficilement mesurable. Il n’est pas dans nos intentions d’évoquer ici la « fortune de Vico » et en particulier sa « découverte » en France grâce à Michelet. Mais, pour nous en tenir à l’Italie et à l’Europe du XVIIIe siècle, il est certains que ses écrits ont été très peu lus. D’où la vanité des efforts de ces historiens qui, frappés par les ressemblances qu’ils constatent entre bon nombre des idées contenues dans la Science nouvelle et celles des grands auteurs des Lumières, essaient de savoir comment ces derniers auraient pu avoir connaissance de la pensée de l’obscur Napolitain. En admettant même qu’ils aient entendu parler de lui, l’ont-ils lu ? Et s’ils l’ont lu, pourquoi aucune d’entre eux ne l’a-t-il jamais cité ?
Puisqu’il ne saurait être question d’« influence » directe des idées de Vico sur celles de son siècle, on est réduit à parler de « rencontre ». C’est ainsi qu’il est devenu un « précurseur » universel, de sorte que l’intérêt qu’on lui porte a un caractère essentiellement « rétrospectif ». Quant à l’histoire des sciences humaines au siècle des Lumières, tous ceux qui l’étudient sont amenés à reconnaître que les thèmes principaux selon lesquels elle s’organise en France, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, sont déjà présents chez Vico : la théorie des langues, qui occupe une place si importante dans la pensée du XVIIIe siècle, la genèse des institutions politiques et juridiques, l’évolution du droit naturel moderne, l’interprétation des mythes, les débuts de la société et la place des sauvages dans le devenir de l’humanité, enfin, de manière générale, la conception de l’histoire comme histoire de la civilisation. Mais le fait de reconnaître que sur bien des sujets il anticipait sur ce qui allait être longuement exposé par d’autres risques de fragmenter et de disperser l’attention portée sur l’œuvre et d’en méconnaître l’unité profonde.
Cette unité, nous avons essayé de la faire apparaître dans notre lecture, en montrant qu’il fallait la trouver dans la tentative héroïque d’empêcher, au tournant du XVIIe et du XVIIIe siècle, qu’une fracture définitive ne se produisît entre une tradition de pensée « humaniste », héritée de l’Antiquité grecque et romaine et accueillie par le christianisme, et d’autre part les horizons nouveaux ouverts par la pensée moderne qui, séduite à juste titre par les nouvelles sciences de la nature, risquait de déshumaniser la société des hommes. Que cette fracture soit évitable, Vico a voulu en donner la preuve en fondant une science « nouvelle », c’est-à-dire « moderne », appliquée à un objet précis, à savoir ces unités sociales, politiques et historiques que sont les nations, dont l’existence, à travers les siècles, atteste que c’est en elles que l’on trouve la vérité de la vie des hommes réunis en société
« L’homme n’étant proprement qu’esprit, corps et parole », la possibilité de fonder une telle science repose, nous le savons, sur la mise en accord, sur la constantia, la cohérence des deux grandes manières dont la réflexion de l’home sur lui-même a été menée : la philosophie, qui réfléchit sur l’homme et son esprit, et la philosophie, qui étudie les actions diverses des hommes dans le temps de l’histoire. Ces deux approches de l’humanité de l’homme, jusque-là séparées et souvent opposées, Vico a montré qu’elles étaient non seulement compatibles mais même inséparables, si l’on voulait comprendre comment c’était dans le temps lui-même que l’homme réalisait ce qui était inscrit dans sa nature.
Et c’est là qu’apparaissent la nouveauté et la force de son projet. Nous avons énuméré tous les aspects de ce que l’on peut appeler les futures sciences sociales nées au XVIIIe siècle, et nous avons vu qu’ils se dispersent en d’innombrables recherches touchant les différents aspects de la vie en société. L’intérêt de la tentative de Vico vient de ce qu’il rassemble tous ces aspects dans une étude qui fait apparaître synchroniquement et diachroniquement leur unité organique, et cela pour parvenir à la constitution d’une science effectivement nouvelle des nations. Pour lui, la nation, depuis qu’elle existe, concentre en elle tout ce qui caractérise l’homme dans ce qu’il a de propre en tant qu’individu et en tant qu’être social. Analyser sa « nature commune », c’est mettre au jour les différentes manières dont les hommes, dans le temps de l’histoire, ont construit leur humanité. Toutes les disciplines philosophiques et philologiques sont ainsi convoquées en même temps pour rendre compte de ce mouvement qui a arraché les hommes à l’animalité. L’apparition des dieux, par exemple, est incompréhensible si l’on ne voit pas en elle le résultat d’un acte « poétique » que seule l’étude des rapports de la pensée et du langage permet de comprendre.
Tout se tient chez Vico. La lecture qu’il donne des poèmes homériques ne vise pas à ajouter un chapitre à l’histoire de la littérature grecque, mais fait connaître un état de civilisation sur le plan moral et politique aussi bien qu’esthétique à un moment donné de l’histoire des peuples. De manière plus générale encore, les différents régimes politiques sont liés à la nature des hommes qui sont régis par eux, et leur suite répond à l’évolution de cette même nature humaine. Il y a dans leur succession une logique qui n’est pas rationnelle, mais qui dépend plus profondément de la nature de l’homme, avec ses potentialités et ses faiblesses, qui a besoin du temps pour exprimer et développer ce qui est contenu en elle.
Pour édifier sa science de la nation, Vico a fait appel à tout ce que pouvait lui fournir la culture ancienne, telle qu’elle avait été transmise, sans totale interruption au Moyen Age, revivifiée qu’elle était par le christianisme, jusqu’à la Renaissance ; et d’autre part la culture moderne, dont il constatait avec un mélange d’admiration et de fierté, mais aussi d’inquiétude profonde, les triomphes et les dangers qu’elle risquait d’entraîner pour la culture des esprits et celle des âmes, c’est-à-dire pour ce qui constitue la civilisation. A cet égard, on ne peut qu’être impressionné par l’amplitude de sa vision et la profondeur de sa réflexion qui dépasse de loin celle de ses contemporains et de ses suivants immédiats. Il a compris qu’avec Machiavel, avec Hobbes, avec les théoriciens du droit naturel moderne, avec Bayle, avec Locke, c’est toute la conception traditionnelle de la société et de la politique appuyée sur la religion qui était mise en question. Les meilleurs esprits de l’Europe des Lumières s’en apercevront après lui, et en tireront des conséquences diverses, sans lever les inquiétudes qui ont tourmenté les nations jusqu’à nos jours. Alors qu’il insiste sur la nature « commune » des nations, on verra Herder mettre en avant le caractère individuel de la nation, chaque nation ayant sa personnalité, son sol, son histoire, sa langue, son art, selon une conception que l’on a pu dire typiquement allemande et romantique. Au contraire, en France, Sieyès et les révolutionnaires identifieront la nation à l’Etat et en feront le résultat de l’adhésion libre d’individus citoyens dans le cadre d’une organisation politique donnée, en l’occurrence une république démocratique. Telles sont quelques-unes des questions que la lecture de la Science nouvelle ne cesse de poser.
 
Recension de Laurent Theis. - Le Point - 26 janvier 2016.
Qu'est-ce qu'une nation ? À cette question, on connaît la réponse magistrale qu'apporta Renan en 1887. On sait moins qu'un siècle et demi plus tôt, un professeur de rhétorique à l'université de Naples s'en était emparé dans un livre inclassable, Principes d'une science nouvelle relative à la nature commune des nations, dont la version définitive parut en 1744. L'ambition de Giambattista Vico était de faire pour la connaissance de l'homme ce que Newton venait de réaliser pour celle de la nature. Distinguant, dans l'histoire du monde, la succession de l'âge des dieux, des héros et des hommes, il voit dans la naissance des nations le cadre dans lequel l'homme atteint le plus haut degré de son humanité. Réfutant Descartes, ce qui explique son succès tardif en France, Vico construit son œuvre sur la rencontre de la philosophie et de la philologie, du temps et du langage. L'impeccable démonstration d'Alain Pons jette une lumière nouvelle sur une entreprise intellectuelle à laquelle l'actualité confère une pertinence aiguë.
 
la Revue critique des idées et des livres - dans Notes Idées
commenter cet article
26 juin 2016 7 26 /06 /juin /2016 17:32
Derème
 
 
euterpe
 
 
 
Douce musique sous les branches
Que chauffe un bel après-midi;
La semaine des trois dimanches
N'en est encore qu'au mardi.
Où sont nos vieux soucis ? Où sont nos vieilles peines
Et les tristes espoirs où s'égaraient nos jours ?
Où sont ces époques lointaines
Où nos coeurs soupiraient à tous les carrefours ?
Un air suave et bleu caresse les fontaines,
Balance doucement les grappes des troènes
Et murmure au feuillage où rêvent nos amours.
 
 
 
tristan derème (1889-1941). Le Ballet des muses (1929).
 
 
chanson
 
 
 
- Marchande des quatre saisons,
Ne voulez-vous pas m'en vendre une :
Un printemps heureux sous la lune
Qui rirais au toit des maisons ?

- Je n'ai plus de printemps, dit-elle;
Du printemps comme de l'été
Mes clients ont tout emporté,
Et vainement je les rappelle.

- Pour charmer un coeur trop amer,
Donnez-moi quelque bel automne
Où je chante jusqu'à l'hiver
Ma jeunesse qui m'abandonne.
 
 
 
tristan derème (1889-1941). La Verdure dorée (1922).
 
 
sonnet
 
 
 
A J. Aurélien Coulan.
 
Ni les roses, ni l'air morose que tu siffles
Sous les ifs en gardant ces chèvres et ces buffles
Au crépuscule, vieux berger, joueur de flûte,
Sous la lune que frôle un ibis insolite,

Ni le soir calme, ni ces palmes immobiles,
Ni les astres montant comme de lentes bulles,
Rien ne me distraira de la source où se mire
Son blanc visage au vert de la fraîche ramure.

Et dussé-je mener par les aubes allègres
Le troupeau jaune et noir des tigres et des zèbres
Ou cueillir sur les monts la branche souveraine,

Que j'entendrais sa voix douce sur les fanfares
Et que son souvenir embaumerait mon rêve
Comme une rose à mes couronnes triomphales.
 
 
 
tristan derème (1889-1941). La Verdure dorée (1922).
 
 
 
 
 
tristan derème (1889-1941). Une des principales figures du groupe des poètes fantaisistes avec Francis Carco, Paul-Jean Toulet, Jean-Marc Bernard, Jean Pellerin et Léon Vérane. De son oeuvre prolixe et déroutante se détachent La Verdure dorée (1922), Le Zodiaque ou les étoiles sur Paris (1927), Poèmes des Colombes (1929), Le Poème des Griffons (1938).
 
la Revue critique des idées et des livres - dans Le jardin français
commenter cet article
12 juin 2016 7 12 /06 /juin /2016 09:54

Royaumes
intérieurs

 
 
 

 

LETTRES
Géographies
de la mémoire.
Philippe Le Guillou.
Gallimard.
Février 2016.
265 pages.

 

 

 
Philippe Le Guillou, né en 1959, est romancier et essayiste. Après avoir enseigné les lettres à Brest puis à Rennes, il a rejoint en 2002 l'inspection générale de l'éducation nationale. Il a récemment publié : Le Bateau Brume. (Gallimard, 2010), L'Intimité de la rivière. (Gallimard, 2011), Le Pont des anges. (Gallimard, 2012), A Argol, il n'y a pas de chateau. (P.G. de Roux, 2014), Les Années insulaires. (Gallimard, 2014), Le Pape des surprises. (Gallimard, 2015).
 
Présentation de l'éditeur.
On peut se raconter en prenant appui sur les grandes étapes d'une vie, l'enfance, l'adolescence, les années de formation, la maturité, l'âge qui vient... Le parti pris par Philippe Le Guillou dans Géographies de la mémoire est différent : on retrouve certes ces phases capitales d'une existence dont le cheminement affectif et intellectuel se place sous le signe des mots et des livres, mais c'est un parcours à travers les territoires et les lieux d'une vie qui sous-tend ce récit autobiographique. Plutôt que de centrer le regard sur lui, l'auteur l'ouvre aux espaces aimés et inspirateurs, la Bretagne, les bords de Loire, l'Irlande, Rome, Paris. Géographies de la mémoire modifie la perspective autobiographique : il s'agit de se dire à travers les paysages et les villes, dans la pudeur et les intermittences de la mémoire, il s'agit aussi de faire revivre quelques présences essentielles, figures familiales, anonymes capitaux, écrivains admirés, témoins des sutures décisives d'une existence. Passent ainsi les veilleurs ancestraux des confins du Finistère, quelques intercesseurs lus puis rencontrés - Morht, Gracq, Déon, Fernandez, Grainville -, des religieux et des artistes ; défilent surtout les paysages qui, depuis L'Inventaire du vitrail, ne cessent d'inspirer l'écrivain : la rivière du Faou, les grèves de l'Aulne, quelques sanctuaires élus, les berges de la Loire, les quais de la Seine et du Tibre, les tourbières d'Irlande et les proues basaltiques, Paris et son royaume intérieur.Géographies de la mémoire est un livre de souvenirs et de confessions, mais dans lequel la première place revient aux lieux et à ceux qui les habitent.
 
L'article de Bernard Quiriny - L'Opinion du 22 mars 2016.
Le ciel vu de la terre. Les premières pages de Géographies de la mémoire – on a envie d’écrire « la scène d’ouverture », comme pour un film – ressemblent à du poème en prose, tant elles confinent à l’abstraction. L’Homme, les hommes, y sont presque absents ; Philippe Le Guillou y parle d’un paysage, en l’occurrence sa Bretagne natale – la mer, les rivières, les rochers, la lande, les villes, la configuration des lieux, la toponymie. Très vite, on devine ce qui motive cette peinture méditative et scrupuleuse du décor breton : l’attachement affectif de l’auteur à sa terre natale, le mysticisme de l’enracinement, l’idée, assez plausible au fond, selon laquelle les hommes se définissent d’abord par les lieux où ils vivent, « les étendues et les terroirs qu’ils ont parcourus », là où s’est inscrite leur histoire.
Pourquoi, par exemple, associe-t-on toujours les grands écrivains à des lieux-fétiches, Pierre Reverdy à l’abbaye de Solesmes, Julien Gracq aux méandres de la Loire, Michel Déon à la verdure irlandaise ? C’est bien que ces lieux font partie d’eux, qu’ils imprègnent leurs livres, qu’ils résument et contiennent toute leur œuvre. Je ne cite pas ces trois auteurs au hasard : Philippe Le Guillou a beaucoup lu le premier et bien connu les deux autres, et il leur consacre ici des pages magnifiques. Plus qu’une autobiographie, Géographies de la mémoire est un essai littéraire, un livre de souvenirs, une galerie de portraits ; un objet à tiroirs multiples, en somme, organisé savamment autour des paysages et des lieux.
Atmosphère littéraire. Le lecteur peut prendre le livre par le bout qu’il veut. Les amateurs d’histoire littéraire apprécieront les passages sur Gracq, Michel Mohrt et Michel Tournier, les coulisses du milieu de l’édition (le Mercure de France, la NRF, la vieille maison Gallimard) et l’atmosphère littéraire des années 1970-1980, quand Le Guillou commence d’écrire sous l’influence de son modèle de l’époque, Patrick Grainville. Les amateurs de paysages s’intéresseront aux réflexions captivantes sur le génie des lieux, aux chapitres lyriques sur la Bretagne (Argol, Morlaix, Rennes) ou sur le vieux Paris, avant l’arrivée du béton et la destruction du centre historique sous Pompidou, sujet fétiche de l’auteur qui l’a traité dans ses Années insulaires.
Mais le mieux, évidemment, est de ne pas séparer les pièces du puzzle. On découvre alors au fil des pages une autre clef de lecture, une dimension souterraine, plus discrète et plus intime : Géographies de la mémoire est un itinéraire spirituel, le récit d’une aventure intérieure. Le Guillou y raconte comment il a oscillé au cours de sa vie entre l’indifférence religieuse, les religions personnelles (le christianisme de sa jeunesse, « celtique, primitif, lié aux éléments, rugueux, entier ») et le retour au giron du catholicisme romain. Sous ses airs de célébrer la nature et d’exalter le monde visible, ce livre parle en fait de l’invisible et de l’au-delà. Comme s’il fallait écrire un roman de la Terre, pour parler convenablement du Ciel.
 
la Revue critique des idées et des livres - dans Notes Lettres
commenter cet article
29 mai 2016 7 29 /05 /mai /2016 21:29
Gaubert
 
 
offrande à l'automne
 
 
 
Femme au front couronné de lierre et de grenades,
Je te salue, Automne, amante des exils !
Saison du souvenir, de l'oubli, des malades,
Des retours hasardeux et des coeurs en péril !

Comme le coeur mouvant de Chérubin, tu changes
Chaque jour tes décors moroses ou joyeux,
Et tu sembles mêler une langueur étrange
Aux horizons du soir comme au miroir des yeux.

Tu troubles à la fois l'Océan et les âmes.
Déjà d'un doigt léger tu jonches les jardins
De pétales meurtris et, dans le coeur des femmes,
Tu ravives les feux des amoureux chagrins.

Tu réveilles ici la rumeur des vendanges,
L'odeur des raisins bleus et des sureaux pesants,
Et tu te plais, le soir, parmi le foin des granges,
Aux rires de l'amour, maître d'un jeune sang.

Tu guides le départ des tendres hirondelles,
Automne qui te plais aux larmes des adieux,
Et tu sais ajouter une beauté nouvelle
Aux objets bien-aimés, quand nous sommes loin d'eux.

Je t'ai toujours aimé, soutien des exilées,
Bel automne doré des pays occitans,
Automne rouge et bleu des ciels de Galilée,
Heures douces au coeur des penseurs hésitants !

Et je vous offre à vous, déesses de l'Automne,
Qui vous plaisez aux bras robustes des chasseurs,
L'amour inavoué qui fleurit et rayonne,
Dans mon sein rajeuni par la force des pleurs.
 
 
 
ernest gaubert (1880-1945). Les Roses latines (1908).
 
 
terre d'oc
 
 
 
En ce temps, le Midi, riche et libre, au soleil
Dressait, au long des fleuves bleus, ses cités blanches
Et, comme un flot mouvant hors d'une âme s'épanche,
Ses vins rouges faisaient le couchant plus vermeil !

Le fer de la charrue est frère de l’épée !
Seigneurs et paysans cousinaient dans nos bourgs,
Et tous avaient au cœur, alors, un même amour
Pour cette Terre d'Oc que l'on n'a pas domptée.

Pour qu'une terre soit meilleure, il faut du sang !
Un soir de cour d'amour, nos aïeux écoutèrent,
Dominant l'écho des violes et les chants,
Soudain venu du Nord, un sourd fracas de guerre!...

Et, se profilant sur l'azur sombre des monts,
Le pâtre de Gascogne aperçut à l'aurore,
Sur leurs genets d'Anjou, sur leurs cavales mores,
Les chevaliers du Christ, pareils à des démons !

Comme des loups errants, et comme des voleurs.
Et dès l'abord vainqueurs par des trahisons viles,
Ils pillaient les châteaux, incendiaient les villes,
Et nos soirs étaient pleins de flammes et de pleurs.

Comme s'ouvrent parfois les grenades trop mûres,
Les remparts des cités croulaient devant Montfort,
Et sur les murs détruits et les combattants morts
Les Barbares dressaient les croix de leurs armures !

Les Albigeois debout firent face aux Croisés :
Nous luttâmes en vain, de Béziers à Toulouse,
L'Ame des grands tueurs d'hommes était jalouse
Des cadavres couchés sous les cieux embrasés.

Et Pierre d'Aragon parmi leur tourbe immonde
Opposait sa poitrine aux soudards d'Amalric,
Et comme au Golgotha, sur le funèbre pic
De Montségur brûla le bûcher d'Esclarmonde !

O toi, notre Hypathie et notre Jeanne d'Arc,
Vierge platonicienne et guerrière, ô Prêtresse
Qui captivais un peuple en dénouant tes tresses,
Esclarmonde, tu fus une race et son Art !

Que ton ombre sublime et chastement voilée
Se penche sur la tombe où dorment les faidits,
Pour leur apprendre à tous ce que la Voix a dit,
Qui monte de nos cœurs vers la nuit étoilée !

« O toi qui, bien que mort, voulus être debout,
Ecarte ton linceul et soulève ta pierre,
Entends au vent d'avril une chanson de guerre.
La Revanche, ce soir, nous rassemblera tous.

« Lève l'épée, ami, voici nue et divine
La jeune liberté offrant au vent marin
Ses cheveux dénoués et portant dans sa main
L'avenir glorieux des Provinces latines. »
 
 
 
ernest gaubert (1880-1945). Les Roses latines (1908).
 
 
inscription
 
 
 
A Léopold Dauphin.
 
Comme une eau transparente où le ciel se reflète,
Tour à tour, gris ou bleu, joyeux ou menaçant,
Ainsi palpite au gré des amours différents
               Mon âme de poète.

Et suivant le hasard qui fait pencher vers lui
Le sourire d’Eros ou le rictus du faune,
L’orage ou le soleil, mon poème frissonne
               Vers l’aube ou vers la nuit.

Et mon cœur, où j’unis la lumière des larmes
A la clarté des yeux qu’anime le plaisir,
Dans l’orgueil du dédain, dans l’ardeur du désir,
               Trouve les mêmes charmes.

Et la chaste Artémis, Aphrodite au sein nu,
Précipitent mes pas ou calment mes colères
Afin que ne me soit nulle peine étrangère,
               Nul amour inconnu.

L’alcool donneur d’oubli, l’eau des fontaines pures,
L’ivresse du matin parmi les prés mouillés,
Et les soirs de débauche et de rire peuplés,
               Les savantes luxures.

La fraîche volupté de partir sur la mer,
Dans un couchant vermeil plein d’adieux et de roses,
La douleur d’assister à la métamorphose
               De ce qui nous est cher.

Le pas d’un cavalier qui sonne sur la route.
Le pâtre solitaire et le soldat blessé,
Et disant les espoirs en allés du passé,
               Ces voix que l’on redoute.

Le cortège amoureux, ses flûtes, ses flambeaux,
Le myrte nuptial, l’acanthe funéraire,
La coupe du festin, la couronne éphémère,
               La lampe du Tombeau.

Ces choses, ces parfums, ces extases, ces voix,
Ces symboles changeants, ces douleurs éternelles
Frémirent, tour à tour, dans ma strophe où je mêle
               Demain à l’autrefois,

Afin qu’on dise un jour : « Il a vécu sa vie
« Comme un rêve agréable et comme un cauchemar,
« Et vers l’aube il portait à l’heure du départ
               « L’âme claire, assouvie...

« Il fut sage, il fui fou, il pleurait, il a ri,
« Et maintenant il dort et sa tombe est prochaine,
« Sur ce tertre où se mêle, aux roses d’or d’Athènes,
               « Le sang des roses de Paris. »
 
 
 
ernest gaubert(1880-1945). Les Roses latines (1908).
 
 
 
la Revue critique des idées et des livres - dans Le jardin français
commenter cet article
15 mai 2016 7 15 /05 /mai /2016 10:00
Les conditions
d'une renaissance
 

 

IDEES
Comprendre
le malheur français.
Marcel Gauchet.
Avec Eric Conan
et François Azouvi.
Stock.
Mars 2016.
378 pages.
 

 
Marcel Gauchet, né en 1946, est philosophe et historien. Directeur d'études à l'Ecole des hautes études en sciences sociales et au Centre de recherches politiques Raymond Aron, il dirige depuis 1980 la revue Le Débat. Il a récemment publié : L'Avènement de la démocratie. (trois volumes, Gallimard, 2007-2010), De quoi l'avenir intellectuel sera-t-il fait ? (Avec Pierre Nora, Gallimard, 2010), Transmettre, apprendre. (Stock, 2014)
 
Présentation de l'éditeur.
Il y a un malheur français, bien spécifique à ce pays : pourquoi sommes-nous les champions du monde du pessimisme et du mécontentement de nous-mêmes ? Pourquoi vivons-nous notre situation, notre place dans l’Europe et le monde, comme un malheur incomparable ? Marcel Gauchet aborde ce problème d’une façon originale, en procédant d’abord à un vaste examen historique, qui le conduit aux XVIIe-XVIIIe siècles, jusqu’à la période immédiatement contemporaine. Au passage, l’auteur analyse en profondeur le règne de De Gaulle et celui de Mitterrand, l’un et l’autre matriciels pour comprendre notre présent. Puis Marcel Gauchet s’attaque aux ressorts de la société française d’aujourd’hui, dont il dissèque les maux : pourquoi la mondialisation et l’insertion dans l’ensemble européen sont-ils ressentis en France avec une particulière inquiétude ? Pourquoi le divorce entre les élites et le peuple prend-il chez nous ce tour dramatique ? Quelle responsabilité incombe aux dirigeants dans la montée de ce qu’on appelle, sans y réfléchir, « populisme » ? Quel rôle joue, dans le marasme français, le néo-libéralisme auquel Mitterrand a converti la France sans le dire ? Enfin, l’auteur montre que nous sommes aujourd’hui au plein coeur d’une période d’idéologie, d’autant plus pernicieuse qu’elle n’est jamais repérée pour ce qu’elle est, mais toujours confondue avec le cours obligatoire des choses : il s’agit de l’idéologie néo-libérale, qui va de pair avec la dépolitisation de nos sociétés.
 
L'article de Marc Weitzmann. - Le Magazine littéraire - avril 2016.
Le malaise français. Ce que Marcel Gauchet nomme, « l'ultime tournant théologico-politique de la modernité » s'est joué en cinq ou six ans, sans que nul n'en prenne conscience. Au milieu des années 1970, quelque part entre la crise née du choc pétrolier, le tsunami néolibéral déclenché par Reagan et Thatcher, l'introduction du capitalisme en Chine, l'enlisement soviétique en Afghanistan, la révolution iranienne, et celle des nouvelles technologies, un héritage archimillénaire d'organisation hiérarchique du monde fondée sur la filiation et le religieux a volé en éclats. La fin de la guerre froide reste le marqueur géopolitique de ce séisme planétaire qui se poursuit aujourd'hui, et que nous contribuons tous à créer tout en y assistant passivement. Bobos et terroristes en sont les figures antithétiques, mais gémellaires. C’'est à cela que, dans Comprendre le malheur français, s'attelle Marcel Gauchet avec une ambition qui impressionne.
« L'esprit du 11 janvier », qui a tenu lieu de doctrine pendant deux ou trois mois, écrit-il, s'est évaporé sans que son contenu ait pu être identifié. C'est comme si l'événement n'avait jamais existé. Sa signification est restée opaque. » En un sens, le livre, qui se présente comme une série d'entretiens réalisés avec l'historien François Azouvi et le journaliste Éric Conan, n'est rien d'autre qu'une méditation sur cette opacité - celle de la France d'aujourd'hui. La phrase clé, donnée dans la conclusion, en éclaire à la fois la méthode et le fond : « On ne change une société que sur la base de ce qu'elle est en fonction de ce qu'elle a été. » C'est dire que, si mutation globale il y a, c'est par l'analyse historique du local qu'il convient de l'appréhender. Le « malheur français » du titre n'est pas que la France soit prise dans la globalisation, c'est qu'elle y cherche sa place au moyen d'une tradition dont elle a perdu le fil. Marcel Gauchet s'emploie, tout à la fois, à faire l'archéologie de cette tradition et à raconter comment elle a été perdue.
Le livre sera salué à juste titre comme un événement pour au moins trois raisons : l'intelligence de ses analyses - que l'on admire y compris, d'ailleurs, lorsqu'on ne les partage pas -, leur simplicité, et surtout la liberté de ton totale avec laquelle elles sont énoncées. Marcel Gauchet ne cherche jamais le sarcasme - il n'en a nul besoin. Pousser la logique historique à son terme lui suffit, et c'est implacable. Les formules lapidaires font mouche parce qu'elles ne sont pas des formules, justement, elles sonnent « vrai ». Sur le PS : « C'est la bizarrerie des socialistes français de réussir à être à la fois mous et sectaires. » Sur Hollande : « La présidence Hollande aura été celle de l'agonie du mensonge mitterrandien : le socialisme par d'autres moyens, en l'occurrence l'Europe. À l'arrivée, on a l'Europe sans le socialisme [...] mais, conformément au modèle mitterrandien, la répudiation reste non dite. » Et l'on pourrait multiplier les exemples presque à chaque page. Sur Chirac, sur Sarkozy et sur Mitterrand, sur Giscard, ce sont les quarante dernières années qui sont ainsi passées à l'acide. Mais ce jeu de massacre tranquille sert un propos : l'histoire d'une chute. Celle, essentiellement, de la classe dirigeante, prise, pour une part, depuis la fin du gaullisme, dans un mouvement global qui la dépasse, mais aussi, pour une autre part, dans les filets d'un renoncement morbide et narcissique où l'intérêt privé n'est plus que la seule chose à sauver (et dont, depuis vingt ans, l'accaparement des entreprises privatisées par « une oligarchie d'ex-hauts fonctionnaires », créant ainsi une situation unique au monde, n'est que l'exemple le plus frappant). En retour, le populisme désespéré qui y répond est le fruit d'un peuple « qui reste politisé en profondeur, derrière sa dépolitisation de surface ».
Marcel Gauchet n'en reste pas à ce constat. La partie la plus intéressante du livre, et aussi la plus discutable, est la perspective historique qu'il dessine. Car ce délitement de l'État n'est pas seulement un fait. C'est aussi, depuis quatre siècles, un récit de la France sur elle-même. L'origine remonterait à ce qu'il nomme « le moment Louis XIV », cette « solution absolutiste » qui consista à « faire de l'État l'arbitre supérieur dominant les clivages religieux » et, deux siècles plus tard avec la Révolution, accoucha du modèle français de l'État laïc. « C'est avec Louis XIV que sont posées les bases de l'universalisme français », écrit-il. « C'est un complexe absolument original dont on ne voit pas l'équivalent ailleurs. Ce moment louis-quatorzien marque l'« advenue » de la France au sommet. Et aussi le début de la descente. » Si l'on suit l'auteur, ce moment reste gravé dans les mémoires comme un « trait identitaire français » - un idéal de l'homme accompli mis en scène à la cour du Roi-Soleil (homme de culture sachant converser et se conduire avec les femmes) et à jamais perdu. L'histoire que la France se raconte à elle-même depuis serait celle d'une décadence ponctuée de sursauts pour y échapper. Le dernier de ces sursauts serait incarné par De Gaulle.
Il y a deux façons de lire cette thèse. La première, politique, semble ranger Marcel Gauchet quelque part entre les « décroissants » et les conservateurs nostalgiques d'un gaullisme social (dont Chevènement serait aujourd'hui l'impasse incarnée). Elle est sans grand intérêt. La seconde, plus anthropologique, en revanche porte loin. Elle permet d'identifier la manière dont, depuis bientôt quatre siècles, la France s'envisage. Elle pose les conditions nécessaires pour changer. La question centrale aujourd'hui est de savoir comment maintenir l'ambition universaliste de ce pays tout en faisant le deuil de l'absolutisme qui fut sa démesure. Les intellectuels n'y sont pas moins confrontés que les autres. Leur drame c'est leur intelligence. Pour eux, la bêtise est négligeable, voire humiliante. Malheureusement, ainsi que l'écrit Marcel Gauchet, c'est « l'insigne faiblesse intellectuelle du néolibéralisme » qui fait toute sa force. Le concept d'histoire était une invention de philosophe. Le néolibéralisme n'a ni « besoin de se définir contre un passé parce que ce passé est révolu », ni besoin de « définir un futur parce que ce futur est déjà advenu dans ses bases ». Ce vide mental, cette négation du temps sont ce qu'il a de commun avec la terreur. Face à cette évidence du présent, l'indignation absolutiste des intellectuels - qui est aussi une nostalgie de leur statut - ne peut rien. Il faut inventer du nouveau. C'est la force du livre de Marcel Gauchet que de l'avoir compris.
 
Autre article recommandé : Bertrand Renouvin, « Le malheur français » - Royaliste - 20 mai 2016.
 
la Revue critique des idées et des livres - dans Notes Idées
commenter cet article
30 avril 2016 6 30 /04 /avril /2016 17:57
Mazade
 
 
les yeux bleus
 
 
 
Dans une pourpre de bataille
Le soleil las de chevaucher,
Avait fini par se coucher
Derrière les cyprès d'Hendaye.

Et ce fut le plus bleu des soirs !
Et parmi tous les bleus agrestes,
Les bleus marins, les bleus célestes,
Bleus te semblèrent deux yeux noirs.

Beaucoup d'autres soirs sur le monde
Ont passé depuis ce soir-là :
Cent vingt fois l'ombre s'étoila ;
L'aube cent vingt fois naquit blonde.

Charme fou, trouble merveilleux,
Amour fondé sur un mensonge :
Ils éclairent toujours ton songe
Les yeux bleus qui ne sont pas bleus.
 
 
 
fernand mazade (1863-1939). La Muse française (1940).
 
 
berre
 
 
 
Au ciel dont les saphirs inclinés se marient
Avec l'azur profond de Berre, un vol montant
D'aquatiques oiseaux silencieux s'étend
Dans le flot des clartés par le soir attendries.

Des pensers merveilleux, d'augustes rêveries
Nous retiennent au bord amical de l'étang,
A cette place chaude où débarque en chantant
Le fantasque pêcheur d'oursins et d'astéries.

L'automnal crépuscule est comme un beau jardin
Dont les mille rosiers auraient tous le même âge
Et se défleuriraient sur un signal soudain.

L'odeur qui s'en exhale est enivrante et sage ;
Mais je sens, plus charmant et pur que cette odeur,
Se répandre parmi l'infini paysage,

Le parfum de ton songe et de notre bonheur.
 
 
 
fernand mazade (1863-1939). Poèmes inédits de "De Sable d'or" (La Muse française, 1923).
 
 
le marin
 
 
 
L'arbre qu'en ce moment le jardinier recèpe
Avait poussé deux fois des feuillages nouveaux,
Deux fois a fermenté dans le sein des cuveaux
Le raisin entamé par la grive et la guêpe,

Et l'automne deux fois a mordoré le cèpe
Aux pentes de la sylve ou juchent les corbeaux,
Depuis que je n'ai plus, le soir, sous vos flambeaux,
Mangé la venaison, la chataîgne et la crêpe.

Vivez heureux; vivez comme si votre fils
N'avait pas vers des caps lointains largué la toile;
Et ne songez à moi que le jour d'Adonis.

Mais lorsque par les nuits sans lune et sans étoile,
S'élanceront sur l'eau la foudre et son tambour,
A l'Amour demandez de protéger ma voile :

Et vous me reverrez aux fêtes de l'Amour.
 
 
 
fernand mazade (1863-1939). Intermède fantastique (1936).
 
 
 
la Revue critique des idées et des livres - dans Le jardin français
commenter cet article
9 avril 2016 6 09 /04 /avril /2016 22:25
Fascisme et crise
de la démocratie
 

 

HISTOIRE
Soudain,
le fascisme.
La marche sur Rome.
Emilio Gentile.
Traduit de l'italien
par Vincent Raynaud.
Gallimard, "Essais".
Novembre 2015.
406 pages.
 

 
Emilio Gentile, né en 1946, est historien. Professeur à l'Université de Rome, son oeuvre porte principalement sur le fascisme italien, les phénomènes totalitaires et les religions politiques. Il a récemment publié : Les Religions de la politique. Entre démocraties et totalitarismes. (Seuil, 2005), L'Apocalypse de la modernité. La Grande Guerre et l'Homme nouveau. (Aubier, 2011), Pour ou contre César. Les religions chrétiennes face aux totalitarismes. (Aubier, 2013).
 
Présentation de l'éditeur.
Il s’était rasé de près, avait dissimulé son crâne chauve sous une perruque, pris un tram et, en cette nuit du 24 au 25 octobre 1917, s’était rendu au Palais d’Hiver tour s’emparer du pouvoir. Lénine avait compris qu’il fallait saisir l’occasion favorable qui ne se représenterait pas. Cinq années plus tard presque jour pour jour, dans la soirée du 29 octobre 1922, Benito Mussolini, chauve et mal rasé, vêtu d’une chemise noire, monta dans un train, acclamé par la foule, pour se rendre à Rome et y prendre le pouvoir. Lui aussi avait pressenti qu’il fallait profiter du moment propice. Au terme d’une insurrection de deux jours qu’il avait lui-même baptisée « marche sur Rome », l’Italie n’eut pas seulement un gouvernement, mais une dictature. Si les historiens conviennent qu’il y eut non une révolution bolchevique, mais un coup d’Etat, il n’en va pas de même pour la marche sur Rome. Comment se peut-il, pour reprendre des expressions de contemporains de l’événement, qu’un « opéra-bouffe», « une kermesse maladroite », « un rassemblement sans importance d’idiots utiles » ait donné naissance à l’un des régimes les plus tragiquement antidémocratiques et impérialistes du XXe siècle ? Prenant pour fil conducteur du récit la confrontation entre l’homme d’action et l’occasion à saisir, c’est-à-dire le moment où la décision humaine intervient sur les circonstances pour fixer la voie à suivre, sans aucune garantie de succès, Emilio Gentile, dans une étude radicalement nouvelle, montre à l’oeuvre un parti organisé comme une milice qui conquiert le gouvernement d’une démocratie parlementaire paralysée par ses renoncements. Le but de la conquête est affiché depuis le commencement : détruire l’Etat libéral et la démocratie, grâce, à l’indifférence et à la passivité de la majorité de la population. La dictature fasciste débuta dès la marche sur Rome ; puisqu’elle était l’inexorable conséquence de la nature même du parti.
 
Recension de Catherine Brice. - L'Histoire. - février 2016.
Le Duce et la faiblesse des démocraties. Le titre du nouveau livre d'Emilio Gentile, spécialiste du totalitarisme, diffère dans sa traduction du titre italien. E fu subito regime. Il fascismo e la marcia su Roma que l'on pourrait traduire par « Et ce fut tout de suite le régime. Le fascisme et la marche sur Rome ». Il renvoie à une réévaluation de la chronologie traditionnelle qui date la découverte du « vrai visage » - totalitariste - du régime des lois fascistissimes de 1925 et non de la marche sur Rome du 28 au 30 octobre 1922. Moins qu'à la présence de la violence inhérente aux faisceaux de combat dès 1919, c'est à la nature du parti-milice et à son efficacité que s'intéresse Emilio Gentile. Suivant la mise en place du projet de cet étrange « coup d'État » sans effusion de sang, qui déboucha, selon lui dès octobre 1922, sur l'écroulement du système politique parlementaire italien, il propose une réflexion sur la faiblesse des démocraties confrontées à des acteurs politiques qui réfutent ouvertement leurs valeurs. « Le fascisme n'est pas une bande de politiciens, mais un groupe de guerriers », écrivait Benito Mussolini. Un Duce dont le rôle est d'ailleurs fortement évalué à la baisse durant ces premières années, alors que celui de Michele Bianchi, artisan de la marche sur Rome, est mis en lumière. La nature révolutionnaire du fascisme était connue, la manière dont il agissait ne pouvait être ignorée et, par conséquent, le projet du gouvernement libéral de normaliser le fascisme en lui offrant le pouvoir découlait d'une incompréhension totale de ses objectifs. Ce qui frappe, c'est de constater combien les hommes d'État libéraux avaient peu confiance dans leur propre régime et combien, au fond, ils purent pour certains d'entre eux croire que Mussolini allait réparer le système, alors qu'il aspirait à le détruire. Une inquiétante méditation sur les faiblesses des régimes parlementaires.
 
la Revue critique des idées et des livres - dans Notes Histoire
commenter cet article

 
Revue trimestrielle
N°1 - 2009/01
 
Présentation
 

Accueil

Présentation

Manifeste

Historique

Rédaction

Nous contacter

Recherche